soundtrack to disaster

01_ La famille. Ce concept débile. Un père totalement absent pour le bien de tout le reste de la famille. Un mère fragile psychologiquement, internée tous les deux mois pour le bien de tout le reste de la famille. Et toi. Toi et tes trois petits frères et sœurs. Ce grand frère qui protège sa famille, c'est toi. C'est toi qui ramassait à la place d'eux. C'est toi qui t'occupait de toute la famille. C'est toi qui ramassait, à l'âge de huit ans, les cadavres de bière de ton père. C'est toi, au même âge, qui ramassait à la petite cuillère ta mère. C'est toi qui la consolait du cauchemar qu'elle vivait. Pas l'inverse. Une vraie belle enfance. Avant de partir du domicile familiale, tu as attendu que chacun de tes frères et sœurs soient majeurs et puissent s'en sortir. Tu n'avais pas envie de les laisser entre les mains de votre mère. Désormais, tu n'as plus de contact avec eux, à part une de tes soeurs, Lucy.

02_L'amitié Ta vieille bande de potes. Un peu trop brisée, désormais. Tu essaies de ramasser les morceaux. Tu essaies de maintenir l'ordre. Sans succès. Tu ne sais plus quoi faire. Cette bande de potes si soudée. Tu voudrais retourner en ailleurs. Tu voudrais croire Lapo. Mais tu n'y arrives pas. Une partie de toi veut le croire, l'autre le déteste. Une partie de toi interdit aux filles d'aller le voir et prendre de ses nouvelles, l'autre ne veut que ça.

03_La kleptomanie  Voler est un jeu. Voler est un besoin. Il n'y a pas un seul jour où tu ne voles pas. Ce jeu. Ce petit jeu qui a débuté avec ta soeur. Voler dans les grosses baraques loin de Détroit. Celui qui ramenait le plus gros butin. Celui qui le revendait le plus cher. Ces soirées à chercher les prix sur Internet et à les vendre. À tout cacher sous votre lit afin de ne pas se faire prendre par les autres membres de votre famille. Vous savez que vous avez un problème et pourtant - vous continuez. Il n'y a pas que votre mère qui est fragile psychologiquement.

04_La tradition À chaque cambriolage, à chaque nouvelle maison, tu as cette tradition. Tu déposes un objet précédemment volé dans la maison que tu cambrioles. C'est débile. Risqué. Mais tu le fais. Tu le caches dans un des nombreux tiroirs déjà fouillés. Un petit cadeau de passage. Une petite surprise. Généreux, non ?

05_La littérature Une passion. Celle qui permet de t'évader ou de t'instruire. Tu dévores des dizaines de livres chaque mois. Les livres s'entassent les uns sur les autres. Beaucoup trop nombreux pour ce petit appartement que tu loues. Beaucoup trop nombreux dans une cuisine où ce n'est pas l'utilité première. Beaucoup trop nombreux sur le meuble qui devait servir à installer une télé. Le seul endroit où il n'y a pas un seul livre entassé est ton bureau. Là, où tu essaies de coucher sur papier les mots. Tu rêverais de pouvoir écrire des nouvelles, des bouquins. Mais ce n'est pas pour toi, sale gamin de Détroit.

06_L'alcool Tel père, tel fils. L'alcool, c'est de famille. Tu t'es toujours limité, par peur de lui ressembler. Et pourtant c'est ce qui est arrivé. La goutte d'eau, ça été l'arrestation de ton meilleur ami. La compagnie de ce dernier a été rapidement remplacée par celle de l'alcool. Ce qui est plus agréable à cette compagnie, c'est qu'elle est moins bavarde que celle de ton ancien meilleur ami. Tu es dans une gueule de bois permanente. Tu essaies de le cacher. Tu y arrives. Tu as honte. Tu n'aimes pas montrer tes faiblesses. Tes amis ne se doutent pas que tu sombres, petit à petit dans l'alcoolisme.

07_La routine Cette routine. Tu sers des cocktails et tu tabasses des mecs relous de 22 heures à 5 heures du matin. Tu rentres. Tu ne dors pas. Tu bois. Puis tu tombes de fatigue. Tu te réveilles deux heures après. Tu bois six cafés. Six cafés avec du whisky. Sinon ça n'a pas de goût. Tu cultives ton cancer des poumons avec une quinzaine de cigarettes sur ton après-midi. Tu lis pour t'évader. Tu sors dehors pour retourner à la réalité. Tu fais le grand frère chiant à aller voir ta soeur et tes potes, pour voir comment ils vont. Et surtout pour voir si Mimi et Neva ne sont pas en train de faire la connerie de reprendre contact avec Lapo. Puis tu rentres chez toi et tu te prépares pour une nouvelle nuit de travail.